ユーロビジョンはスイスが勝った、午後の映画はイタリア、と言うか、フェ リーニの超古典作品(1954)。 なんと言うか、子どもの頃から触れたことのある作品なのに、理解できる ことは少しずつ変わって行く。そこにあるのは、「優しさ」だと言うのは分 かるのだが、優しさそのものは今でも確としたものは分からない。ただ、そ れがいろんな形をしていることだけは分かる。 アンソニー・クイン(ザンパノ)とジュリエッタ・マシーナ(ジェルソミーナ) のほぼ二人芝居、ここまで語りつがれる優しさの物語は、まだこれからも機 会あるごとに観る価値がありそうだ。あの寂しげなメロディは、記憶にはっ きり残る。イタリアは今は立派な先進国だが、敗戦して間もない頃の映画が、 一番心に染みる。貧しい生活の中の、かすかな希望を抱いて、人々が互いの 優しさに触れながら、世界は少しずつよくなっていた時代。